– Завтра будем учиться гостеприимству. И закопаем трупы.
...Есть в моих снах одно такое странное место - кинотеатр. Там всегда пусто и тихо, и людей почти нет - лишь некто, кто сидит рядом со мной, в середине пятого ряда, и иногда кто-то перед нами и за нами. Обычно я их подмечаю, ловлю порой на себе их взгляды, но они меня не интересуют. Меня больше занимает кино - никак не пойму, черно-белое оно или цветное, со звуком или немое. Этот фильм - жизнь моего соседа. В ней много крови, грязи и смерти, но он делает это со святой уверенностью, что так надо, это во благо - и, может, так оно и есть. Но от этого ведь все равно не может не быть плохо. А я смотрю и задаю вопросы, которые нельзя задавать. Веришь ли ты в то, что так было нужно, считаешь ли, что поступал правильно, совесть не мучает. Он порой очень злится. Не говорит об этом, но такими взглядами убить можно. Но отвечает. Иногда не прямо, уклончиво, иногда очень неохотно, порой с откровенной мукой, но всегда отвечает. Зачем - ума не приложу. Похоже, иначе не может.
Включая сон позавчера, мы так встречались раза три-четыре.
Интересно, это он мне снится или я ему?
Включая сон позавчера, мы так встречались раза три-четыре.
Интересно, это он мне снится или я ему?